TEAKI.NET Blog d'écrivaine voyageuse ouverte au monde, diffusé sur France Musique, "Blog très littéraire" d'après France Inter

Regards de paix aux Marquises

Je regarde la photo de mes grands-parents posée près du tiki en pierre volcanique, sur mon bureau. Image d'un temps marquisien loin de l'ordinateur que j'apprivoise chaque jour et de tous les méandres qu'il symbolise. Progrès nous dit-on. Nous nous éloignons de notre cœur à vouloir progresser. Mais enfin, à ma petite échelle, je tente d'impulser dans mon travail de chef d'entreprise, dans ma vie de femme et de mère de famille, une autre dynamique plus ouverte et critique, moins soumise et disciplinée. Il faut savoir résister quand on sait que le meilleur reste à venir et que le bien nous l'avons gâché à force de faux désirs. Mon grand-père est allongé sur un péué, sorte de natte de feuilles de pandanus tressé, la tête posée sur un coussin à fleurs orange. Il porte la montre que mon père lui a offerte et qui ne lui sert qu'à faire plaisir. Mon grand-père se lève bien avant le soleil, scande sa journée de prières et de travaux dans ses plantations puis la termine au soleil couchant, en buvant du café au lait avec ma grand-mère dans l'odeur acre de la lampe à pétrole. Cet après-midi, il regarde l'objectif de cet air hagard qui se soucie peu de plaire. Mon grand-père est un homme de la terre, il sait planter des cocotiers, des ignames et des frangipaniers. Il a posé devant lui les polaroids que mes parents s'amusent à faire de notre famille hétéroclite. Un père de La Rochelle, une mère de Nuku-Hiva et nous, les trois enfants, nous « pélerinons » chaque an jusqu'à Nuku-Hiva pour respirer cet air rude et intense des Marquises. Loin de nos maisons d'Afrique, de nos périples d'enfants calmes suivant leurs parents aventuriers, tout entiers à leur vie adulte. Plus tard je leur saurai gré d'avoir vécu leur travail de pétrolier, leur vie sentimentale, détachés de nous comme si nous formions un sous-groupe de la famille, les enfants, les gosses. Nous avons gagné sans le savoir cette liberté que peu d'enfants ont aujourd'hui, parce qu'ils sont l'avenir de leurs parents, leur équilibre face à l'adversité, leur moralité, leur raison d'être, même. Sur cette photographie prise dans le jardin, ma grand-mère regarde aussi l'objectif. Les mains glissées entre ses cuisses fines, elle porte un pareo bleu à fleurs blanches. Le regard de mes grands-parents est si doux qu'il m'apaise.

 

Douce tempête, plaisir simple et partagé

Elle marche la bouche mi-ouverte, la brume salée s'attarde sur sa langue, la commissure de ses lèvres. La mer fait le dos rond, grogne et détend ses griffes avec une ampleur fantastique. Elle regarde ce lent mouvement régulier. Les gouffres d'eau semblent confortables comme de gros poufs de mousse, elle étend la main vers le grondement marin, rêve qu'elle peut s'y lover, épouser les courants contraires comme l'on se laisse bercer dans un hamac. Slam. La vague claque contre la digue avec un mouvement de cymbale géante. Elle s'arrête de marcher, reste face à l'océan, le souffle attentif, son corps penché en avant joue avec le vent. Elle rit. La mousse marine s'éparpille sur la lande, trainées neigeuses sur terre aride.

Des pluviers s'abritent au creux des roches, barbotent dans les rus inopinés. D'ordinaire, ces oiseaux piètent en bande sur l'estran, à l'abri du vent. Elle regarde leurs pattes roses orangées, des bâtons de corail souples et agiles qui arpentent le roc et défient le temps retors. Un couple de promeneurs s'arrêtent, partagent avec elle leurs émotions « Quelle puissance cette mer, je suis content d'être à terre ! Plus loin, les vagues sont encore plus grosses, marchez quelques mètres et vous verrez, c'est impressionnant » l'homme prend la main de la femme qui l'accompagne, « nous avons pris des photos, vous voulez qu'on vous les envoie ? » Elle secoue lentement la tête« C'est inutile, j'ai déjà pris les clichés que je voulais. Avec l'œil…. » L'homme sourit, tend un bout de papier sur lequel figure son e-mail « On ne sait jamais… »

Non, pense-t-elle quand le couple s'éloigne, on ne sait jamais ce qui nous manque ou de ce que l'on voudra demain. Elle adhère à cette vie mystère où le devoir, la culpabilité n'ont guère la place des rois. Ces despotes injustes et sclérosants, elle les laisse aux grincheux, à ceux qui ne savent pas voir la beauté gratuite, le mystère du présent, la grâce des jours qui s'amoncellent sur le calendrier comme des vagues sur les rochers. Elle a depuis longtemps abandonné la faute pour le plaisir, le travail pour l'œuvre, le devoir pour le sens. Elle sait la valeur du temps partagé, des mots échangés dans le creux d'un oreiller, les suaves promesses de la liberté assumée. Foin de petits et des tristes, ceux qui se complaisent par morale dans le malheur, le leur et celui de leur voisin. Elle aborde l'existence de cet œil neuf et rieur, bienveillante envers elle-même et ceux qui l'aiment. Pourquoi vivre si la morale, la culpabilité guident votre existence comme les rails du TGV ? Le promeneur a raison : On ne sait jamais…et c'est tant mieux.

Blue life...la vie en bleu...Bleu Polynésie

Bleu sport



Bleu travail: en route vers la ferme perlière ...à Manihi, voilà la tête du métro...

Bleu harmonie



Blue life c'est aussi la crise...




Et le paradis....

Bleu Polynésie

Ondée révolutionnaire à Manihi

Il pleut sur Manihi, une ondée torrentielle, épaisse et chaude. Le vent joue avec les nuages, sous les yeux dépités des touristes venus d’Italie, de Hollande, de Californie admirer les fonds marins. Pour passer le temps lascif, Georges, informaticien à Santa Barbara, me montre des clichés de poissons perroquets, poissons lune et requins à ponte noire tandis que sa mère m’explique l’importance de l’élevage d’oursins en Basse-Californie…pour la marché japonais naturellement ! Sur l’unique route de l’atoll, les tupa (crabes des cocotiers) courent de travers, véloces et décidés après l’humidité sacrée. Les habitants de Manihi récupèrent l’eau céleste dans d’immenses cuves de plastique sombre. Si la perle noire abonde de beauté dans le lagon, l’eau douce demeure aussi précieuse. Cette pensée effrite toute velléité égoïste. Le soleil, de toutes façons, reviendra avec la marée. 

Lundi, les enfants de Manihi retrouveront le chemin de l’école tandis que les plus âgés iront au collège à Rangiroa ou à Tahiti...Je songe à ces générations d’enfants qui doivent quitter leurs parents pour continuer leur scolarité…moi aussi j’ai fait ce chemin avant eux. Le pensionnat loin de ma famille au Lycée Notre-Dame des Oiseaux. Ensuite, des études que mes parents ne croyaient pas possibles près d’eux. Bien sûr, à l’époque, ils avaient raison. Mais la scolarité ne peut pas compenser le déracinement. Pourquoi, des enfants doivent ils à leur tour effectuer ce chemin pénible, pavé de solitude et de sacrifices ? A l’heure de l’Internet et du travail à distance, je frémis de désir révolutionnaire ! 

Nouveau matin, nouvelle vie...et si l'on gravissait le Tilicho en Himalaya?

Une amie médecin sortait de garde hier matin. C'était dimanche, en France (et peut-être ailleurs) le jour de la fête des pères. Nous mangions les croissants qu'elle avait apportés quand elle a dit "Ce matin, ma vie recommence"...

J'ai assenti. C'est si vrai. Chaque matin, la vie recommence. Jusque-là, je ressentais cet éternel début comme un poids. Je me disais comment la vie peut-elle se faire si le temps la défait? Si la vie est Pénélope,  sommes-nous des Ulysse pris dans les chants des sirènes?

Arrivant tel un clin d'oeil à cette vie follette, le message de Kim Bodin, guide de haute montagne à Chamonix. L'invitation du lundi? 36 jours au Népal dans les massifs des annapurnas...

http://www.chamonix-guides.com/pages_stat_fr/produits/voyage-nepal.html#photos

© crédit photos : Bruno Vaillant, Claire David, Xavier Jartoux, Michel Tendil, http://yannick.michelat.free.fr/

Action vélos versus voitures à Montréal: est-ce bien raisonnable?

Quand on manifeste le samedi à Montréal, c'est après 17h, l'heure de fermeture des magasins, les policiers informés ont bloqué les rues pour éviter de gêner les automoblistes. Seuls les flâneurs comme moi ont eu le loisir d'un spectacle de rue original.

Je papote au sujet du festival de photographie contemporaine de Montréal et soudain, je vois des énergumènes brandir leur deux-roues avec fougue. Un harangueur parle dans son haut-parleur des nuisances automobiles, du danger que les cyclistes courent...etc pendant que ses acolytes s'allongent parterre, comme blessés.

Je m'approche, amusée, et réalise que certains ont même maquillé eurs avant-bras pour imiter le sang, d'autres ont bandé leur tête, quelqu'uns expriment leur talent de comédien en râlant de souffrance au travers de masques à gaz (si, si vous lisez bien!).

Tandis que d'autres ne résistent pas à la tentation de photographier leurs pairs.

 

Dix minutes de happening au milieu des gratte-ciels brillants.

Puis chacun se relève sous les regards médusés de l'assistance et applaudit.

L'homme au haut-parleur rappelle que c'est un avertissement. La prochaine fois sera peut-être fatale et réelle pour la plupart d'entre nous!

Au secours! Respirons!

Franchement, est-ce bien raisonnable de défendre une cause en montant les gens contre les autres?

Au risque de paraître naïve, il n'y a pas d'un côté les méchants automobilistes, motards ou autres énergumènes sur engin à moteur et de l'autre, les gentils écolos à vélo ou à pied...Chacun d'entre nous fait partie des deux catégories, en voilà la meilleure preuve...

Est-il possible de le comprendre ou de le faire comprendre sans prophétiser notre disparition (et de toutes façons inéluctable) prochaine?

Point besoin d'avoir peur pour respecter et aimer.

Point besoin de faire peur pour convaincre.

Voilà mon crédo. 

Extrait de Noa-Noa: Gauguin écrivain

Voilà ce que Paul Gauguin écrit quand il gagne la presqu'île de Tahiti où il fuit l'administration française, l'esprit "petit colon" et recherche des indigènes authentiques.
Là, au bout de la Nouvelle-Cythère, le peintre croit trouver l'essence de la vie, celle qu'il cherche depuis des années en Occident, butant contre les conventions et les interdits.
J'aime cette phrase-miroir.
Le voyage intérieur, les voyages dans les petits comme dans les grands mondes sont des miroirs, ils vous montrent votre reflet parfois distendu, parfois étranger mais souvent vrai.

"Ce fut, entre ces sauvages et moi, le commencement de l'apprivoisement. Je commençais à comprendre leur grâce réelle. Cette petite tête brune aux yeux tranquilles(...), ce petit enfant qui m'étudiait à mon insu et s'enfuit quand mon regard rencontre le sien...comme eux pour moi, j'étais un sujet d'observation, l'inconnu, celui qui ne sait ni la langue ni les usages, ni même l'industrie la plus initiale, la plus naturelle de la vie.
Comme eux pour moi, j'étais pour eux le "sauvage". Et c'est moi qui avais tort, peut-être."

Alors, voyagez, il n'y a que ça de vrai.

Cormorans au soleil d'Automne

Les cormorans noirs ou beiges pour les plus jeunes profitent du soleil automnal, perchés sur les rochers de Groix.

Granit, océan, lumière, je suis le mouvement des oiseaux en méditant le poème de Victor Hugo:

Sont-ce des cormorans qui plongent tour à tour,
Et coupent l'eau, qui roule en perles sur leur aile?
Est-ce un djinn qui là-haut siffle d'une voix grêle,
Et jette dans la mer les créneaux de la tour?
Qui trouble ainsi les flots près du sérail des femmes?
Ni le noir cormoran, sur la vague bercé,
Ni les pierres du mur, ni le bruit cadencé
Du lourd vaisseau, rampant sur l'onde avec des rames.
Ce sont des sacs pesants, d'où partent des sanglots.
On verrait, en sondant la mer qui les promène,
Se mouvoir dans leurs flancs comme une forme humaine...
La lune était sereine et jouait sur les flots.

Victor Hugo

Grève et pollution

http://dev-durable.typepad.fr/

Retour sur terre et une petite pensée pour les citadins en ce jour de grève qui est un jour de manque à gagner énorme pour nos compagnies nationales mais aussi un pic de pollution dans toutes les grandes agglomérations.

Chez nous, du côté de Lorient, les bus scolaires font également grève. On croit rêver...

Qui cherche-t-on à pénaliser? Les élèves, les parents, les familles?

Stop à la gabegie!

Depuis que je vis en France, c'est toujours le même refrain, les cheminots en ont "ras-le-bol"...et nous, simples usagers (j'adore ce mot...) pris en otage, on paie à tous les étages.

Heureusement, à Pais, il  y a les vélib'!

Les îles Marquises: mon ancre

Aux Marquises, je suis chez moi.

Entourée des miens, je n'ai besoin de rien.

Je regarde les hommes et la nature.

Rien n'est hostile.

Rien n'est sévère.

Hommes et nature vivent en bonne intelligence.

En cette terre amarrée à l'océan, j'ai trouvé mon ancre, moi, ballottée par les ans, je n'ai besoin de rien.

Alors les désirs naissent, impétueux, solides, amusants.

Mieux vaut les nourrir de rêves, de gestes tendres et de soupirs.

Aux îles Marquises, tout ce que l'on désire est désirable.

Point de décalage.

Les choses, les sentiments, les corps s'imbriquent, naturels.

Les gens écoutent et parlent moins.

Et l'âme a toute sa place.

Mon jardin aux îles Marquises